В этом мире всё взаимосвязано. Я проснулся и ползу на кухню, и маленькая улитка тоже ползет по склону горы Фудзи… Она ползет вверх — зачем? Чтобы попить росы на восходе… Я тоже проснулся, чтобы попить, и склон по дороге на кухню слишком крут для меня, и путь мой нелегок, медленен, но неудержим. Путь улитки тоже нелегок, полон знаний и смыслов, поэтому она иногда замирает, водя своими глазами-щупальцами… Ей 7 лет, и половина жизни позади, и половина пути позади, и она это я, только не знает об этом. Я тоже замер, пройдя половину пути, у меня тоже позади половина жизни и всё здоровье, и руки мои — это трясущиеся щупальца, только глаз нет пока. И если она это я, значит, я это она, и это я ползу по склону горы Фудзи, чтобы попить росы на восходе. И мне обязательно надо доползти, чтобы где-то не погибла от жажды маленькая улитка… И видна уже вершина, и холодильник на вершине, и осталось несколько минут, и восход озарит небо над Фудзи и облака над ней, надо только зажечь свет, открыть и припасть, и живительная влага попадет в ротовую полость, и жизнь будет прожита не зря…
